LA SCIENCE, UN SAVOIR SANS SAGESSE

Une certaine tradition rationaliste considére que I’homme est, dans son fond, un

étre raisonnable, donc sage, et que la science est partie intégrante de ce fond de
sagesse. C’est a I’intérieur de cette tradition que S’i nscrivent tous ceux qui,
aujourd’hui, affirment que nous ne devons pas nous inquiéter outre mesure les

risques réels ou supposés des conquétes de la techno Science par ce que
I’humanité n’est pas folle : t6t ou tard, en tout cas, devant le précipice, elle va
s’arréter, reprendre ses esprits et sauver le monde. C’est cette perspective qui

inspire les théories selon lesquelles, nous devons faire confiance ala science.

Par exemple, les courants écologiques ne proposent en général pas moins de
science et de technique (ce qui serait considéré comme du dernier crétinisme) ;
leur slogan permanent est : encore plus de science ; ou aors; de la science en
mi eux.

Malgré les apparences, nous ne sommes pas bien loin de cet Herrellus, ce
philosophe, que Montaigne blamait par ce qu’il tenait que c’est la science qui
nous heureux, sages et contents. Méme si nous ne pensons plus réellement que
la science est mere de toute vertu, nous continuons la tradition en nous reposant

entierement sur la science, en lui confiant entierement notre destin. Comme
I’écrivait Montaigne, ceux qui méprisent la science témoignent amplement de

leur bétise ; mais pas pour paraphraser L. Bloy, il est permis de demander, et
méme de demander aux autres, si une humanité qui s’abandonne a la

technoscience a le pouvoir vraiment de s’inquiéter assez de gravité de la
destination vers lagquelle elle est portée. Celui qui est peut-étre le plus grand
philosophe du XX'®™ siécle, Ludwig Wittgenstein affirmait que la tache du
philosophe, téache 6 combien difficile, est de ne pas céder a la trop grande
tentation d’élaborer des pensées. Systématiques et complétes dont I’effet est de

rassurer, bien que ce caractére systématique et complet oblige a prendre pour
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argent comptant des hypotheses peu fondées dans les faits. Contre les
hypotheses terrifiantes, donc, il est nécessaire de tenir la pensée ouverte, c’est -a
dire critique.

Un des meilleurs esprits du XV I11'®™ siécle a écrit : «les Lumiéres, dans tous
leurs états, consistent en concepts déterminés de nos besoin s essentiels ». Cela
signifie que le rationalisme éclairé et clairvoyant n’est pas dans la course

effrénée vers toujours plus d’acquisitions ; le rationalisme quand il est lucide
comme il doit I’étre implique une détermination claire de ce dont I’homme a

vraiment besoin. Ce qui signifie encore gque la sagesse consiste en une seule
chose : le sens des limites, la conscience qu’il y a un au-dela, et cette conscience
doit amener sans cesse I’lhnomme a canaliser ses efforts vers I’essentiel, a se

recentrer sur le réel u lieu de se disperser dans la vaine poursuite de tout ce qui
est possible. Un autre géant de la pensée qui a éclos dans ce siécle des lumiéres,
G. Lichtbenberg demanda : «Ce que I’homme peut savoir, est-ce exactement
aussi ce qu’il doit savoir ? ». Cette question indique bien que le sens des limites
en quoi consiste la sagesse, est un sens du devoir. La sagesse consiste a ne pas
céder ala possibilité, & ne pas se laisser séduire par le possible, mais d’abord a
décider, en toute lucidité, de ce qui doit ére. On comprend pourguoi les hommes
de I’antiquité grecque et latine pensaient que seul le sage est heureux. Comment
peut-on étre heureux si 1I’on est pris dans le tourbillon d’un mouvement qui
semble n’avoir que le mouvement pour fin ? Comment peut-on connaitre le
bonheur si on n’a pas pris soin de décider de ce dont on a vraiment besoin, de le

conqueérir et d’y demeurer ? Alors gue nous disons auj ourd’hui « on n’arréte pas
le progres », les Anciens disaient : «ll faut savoir s’arréter ». Il ne faut pas s’y
tromper : cette conception de la sagesse qui allie le sens des limites au sens
devoir est la conception la plus universelle et la plus exigeante qui soit. Elle est
la plus universelle : c’est, je crois, seulement dans la civilisation actuelle que

I’on associe le bien a I’idée de développement sans fin, de progrés linéaire.



Wittgenstein, qui se sentait mal a I’aise dans la civilisation moderne, distinguait

deux types de rapport au monde :

% L’un s’exprime dans la multiplication et la complexification continue des
structures ;
% L’autre s’exprime dans I’idée de tradition qui implique I’idée d’un progres

congu comme approfondissement d’une attitude, d’une position.

Le premier type de rapport, dans sa marche forcée vers un horizon qui, toujours,
recule va de complication en complication, et I’on voit qu’il conduit dans une
impasse. Cela se voit dans des faits assez ordinaires comme le fait
qu’aujourd’hui le moindre boucher est confronté a une ensemble de questions
dont une partie seulement aurait fait reculé un Leibniz. La moindre consultation
électorale fait peser sur les épaules du citoyen une mission dont il s’acquitte
uniquement parce qu’il ne prend jamais toute la mesure de ce qui lui est
demandé. Le second type de rapport au monde peut se comprendre comme
volonté de clarté. La tradition creuse de plus en pus profondément au méme
endroit, travaille ala clarification de ce qui est d§jala, et accroit ainsi la maitrise
gue I’homme a de lui-méme, de ses émotions et de ses besoins. Et c’est la que la
conception de la sagesse comme conscience des limites et conscience du devoir
est trés exigeante. Elle demande a I’hnomme une maitrise de soi, un controle de
ses besoins qui est un chemin de rigueur. |l est plus facile de céder aux
tendances bigarrées de notre nature inférieure, plus confortable,
intellectuellement, de s’abandonner a la prolifération du désir et a ses
métastases. Toutes les cultures traditionnelles mettent de la sagesse dans le
détachement, ‘immobilité sereine, la lenteur qui signifie calme e retenue, et qui
donne le change alafuite éperdue et angoissante du temps. Spinoza nous dit que

le sage vit sur le mode de I’éternité : la station élevée qui est la sienne le



soustrait aux vicissitudes qu’accroit au-dela de toute mesure, la culture du
toujours plus d’acquisitions, de la compétition.

Mais, plus précisement, en quoi la science est-elle exclue de cette sagesse
humaine ?

Un mot assez érange de Wittgenstein peut nous servir de guide au départ. Les
modernes usent de la loi scientifique comme les Anciens usaient de I’idée de
Destin. Et les uns et les autres ont a la fois tort ou raison. Les Anciens sont, en
tout état de cause, plus clairs en ce qui ce que I’idée de Destin indique un point
d’arrét, alors qu’avec I’idée de loi, on a I’impression que tout est explicable.
D’un mot : la science est déploiement sans limites d’un désir ir-raisonné de
connaitre. Elle s’inscrit donc dans la conception linéaire du progres. Cette
conception inspire la mise en ceuvre d’un progres dans lequel, contrairement a
ce qui alieu dans la tradition, « les traces s’effacent ». L’homme n’est plus cet
étre lointains, il est réduit au non-étre de I’instant présent, qui-déja- s’évanouit.
Il n’est plus cet étre qui pense, qui definit ses besoins et ses fins ; il est
I’instrument d’une force aveugle qui va. On n’arréte pas le progres. Mais « ce
que I’homme peut savoir, est aussi exactement ce qu’il doit savoir ?»
L’ accusation est bien sir celle, nietzschéenne de la curiosité indiscréte. Mais
elle est auss celle du mangue de volonté d’un homme qui ne pense plus, qui
n’est plus maitre de son action et qui est dominé par sa création. Ou bien ? Peut-
on arréter non pas la science, mais une recherche scientifique ? Jacques Testard
posa qu’il y a quelques temps déja la question. Il ne répondit pas en rédité. Il ne
le pouvait pas. Ce qu’il pouvait faire, c’est de prendre une décision personnelle,
et comme privée : j’arréte...pour un temps. Pourquoi combien de temps ? La
renonciation de I’homme a la volonté est telle que ce qui est possible se fera un
jour ou l'autre. Dés que des connaissances sont acquises, elles poussent
irrésistiblement a la mise en place d’un dispositif technique pour aler plus loin.
A regarder les choses d’un ceil cynique, ¢’ est souvent la seule justification de la

conquéte d’une connaissance redoutée. Or plus les connaissances serrent de trop
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pres notre édifice humain —biologique vu socia-, €elle suscite de Iégitimes
inqui études.
Et il est clair qu’on ne peut plus prendre du recul pour penser I’action quand
I’esprit scientifique s’est mis en marche. De cette proposition, deux observations
feront foi.

1. Wittgenstein

2. Un regard comparatif rapide sur la situation des sciences biologiques et

des sciences humaines.

La constitution de ces deux domaines de savoir s’est a chaque fois opérée dans
la confrontation de deux perspectives opposees : dans les sciences de la vie,
I’opposition entre (disons pour simplifier) le mécanisme et le vitalisme, dans les
sciences humaines, I’opposition entre I’école positiviste et I’ecole de I’empathie
(ou pourrait on gjouter dans le droit, I’opposition entre une vision positiviste et
une vision rhétorique).
A chaque fois, c’est la question de la pertinence de la réduction d’une réalite
humaine, en un objet d’enquéte manipulatoire, objective, etc. Peut-on étudier la
vie —et la vie humaine, ou peut-on étudier la société avec les méthodes
analytiques et expérimentales qui ont prouvé leur efficacité dans les sciences
physico-chimiques ? Pour le biomécanisme, il n’y a rien dans la vie qui ne
x’explique par leslois de la mécanique.
Pour le vitalisme, le vivant se distingue essentiellement du physico-chimique
pour laforce vitale, souffle qui fait que dans le phénomene de lavie, le point de
vue du tout doit primer sur le point de vue des parties (ce qui disqualifie les
méthodes analytiques). On sait comment Claude Bernard renvoya dos a dos ces
deux écoles par exemples déclarant d’une part que la « vie, c’est la création », et
d’autre part, que « la vie, c’est la mort ».
Du c6té des sciences humaines, le positivisme francais fut représenté
brillamment par Durkheim dont le mot célébre, « il faut traiter les faits sociaux

comme des choses », passe pour étre I’expression d’un réductionnisme radical.
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Alors que Dilthey, sensible aux theses humanistes dira dans une for mule tout
auss célebre « la nature, on I’explique, la vie de I’ame, on la comprend ».

Qu’en est-il aujourd’hui ?

Dans les sciences humaines, I’esprit scientifique, sous sa forme la plus dure, n’a

jamais véritablement prospéré au point d’écraser les autre s prospectives. La
conséquence heureuse est qu’aujourd’hui, on renonce cranement a I’idéal

d’objectivité scientifique de telle sorte que la recherche en sciences humaines

connait une diversité de tons, de perspectives que les esprits chagrins peuvent

assimiler a la confusion. Sans renoncer a I’idéal de vérite, on admet de plus en

plus que celle-ci a plusieurs visages que I’on peut capter selon des points de vue

divers. Dans le domaine de la connaissance du vivant, I’esprit scientifique, sous

saforme laplus rigoureuse, a établi son empire. Le vitalisme n’y a plus vraiment

droit de cité bien gu’il soit une perspective féconde comme G. Cang I’a montré

dans I’histoire du concept de réflexe. La conséquence en est une impossibilité de

plus en plus nette de prendre du recul, et de suggérer d’autres voies. Witt qui
était un rationaliste radical, qui était tout sauf un obscurantiste demandait a
propos de la théorie e Darwin...

La réponse est venue de Kuhn dans les années 70, 1a science est paradigmatique.

Pour avancer de fagon cumulative et linéaire, elle consacre la prise de pouvoir
d’une théorie (le paradigme) sur les autres. A partir de I’adoption d’un

paradigme, silence dans les rangs, le consensus est de regle, tout le monde
regarde dans la direction. C’est une tactique efficace,...terriblement efficace.

Mais on peut douter qu’elle soit conforme a la voie de la sagesse. Et puisgue dit
I’Ecc. « A mesure que s’accroit la science, s’accroit la douleur », la sagesse nous

oblige a nous demandeer avec Lichtenberg, « .... ?»
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